业力无尽，生死无穷
文/济 群
匮乏与自足
——生命的真假需求
人最根本的问题，就是看不清自己。所以，修行的首要任务是了解自己——知道究竟什么代表着你，什么是安身立命的根本。我们每天都在关注自己，处处以自我为中心。那么，我们现在认定的这些身份、相貌、想法等，究竟是不是“我”？事实上，这一切都是无常变化的，也许现在与你有关，但并不是你的本来面目，不是生命的真实写照。可我们往往不了解这些，因为生命中除了觉悟潜质，还有另一种力量，那就是无明，就是不觉。
觉与不觉，是佛法修行的两个核心概念。禅宗为什么会成为汉传佛教最直接的修行法门？正是因为它的修行直接立足于觉悟本体，这就极大缩短了凡圣之间的距离。
通常，我们总觉得自己是薄地凡夫，业障深重，烦恼重重，而佛菩萨则高高在上，耀眼夺目。所以，很多时候我们不敢想象自己是可以成佛的。但《六祖坛经》却直接告诉我们：“前念迷即是众生，后念悟即是佛。”换言之，佛与众生的差别只是在迷悟之间，在觉与不觉之间。当你体认到觉悟本体，当下就是佛；当你迷失了觉悟本体，当下还是众生。
什么是迷失觉悟本性？简单地说，就是把自己丢了。
佛陀在菩提树下悟道时发现：“奇哉！一切众生皆具如来智慧德相。”但这一宝藏却在重重无明和烦恼的遮蔽之下，虽有若无，也就是佛陀接着所说的“只因无明妄想，不能证得”。这种无明，又使生命存在原始的匮乏感和失落感，使我们不断寻找外在支撑，好让这个“我”得到证明，得到肯定。问题是，我们寻找的这些支撑都是脆弱而无常的，每增加一个支撑，反而在增加一份垮塌的危险，增加一份不安定因素。
所以，这种匮乏绝不是增加什么就可以填补的，而是要向内找寻。一旦开启生命内在的宝藏，我们就不再需要外在支撑了。就像那些水边林下的禅者们，虽然生活中一无所有，但不会觉得缺少什么。原因就在于，他们已体认到圆满的觉悟本性。正如六祖悟道时感叹的那样：“何其自性，本来清净；何其自性，本来具足；何其自性，本不动摇；何其自性，本不生灭；何其自性，能生万法。”体认到这样的觉悟本性，就如宝藏在握，还会为瓦砾动心吗？还会为尘埃追逐吗？
但我们迷失了本性，不了解自己的本来面目，所以要四处找寻存在的感觉。《楞严经》谓之“迷头认影”——忘了头就在肩上，却把影子来当做是“我”。我们把这种感觉投射到身体上，投射到身份上，投射到家庭上，投射到名誉上，投射到事业上，总以为抓住什么之后才会踏实。其实，我们抓住的只是一些虚幻而短暂的存在。更糟的是，当我们抓住这些之后，会在不知不觉中形成依赖。
人究竟需要多少财物才能过日子？答案是没有一定的。因为所有需要都是逐步养成的，对感情的需要，对事业的需要，对地位的需要，对生活条件的需要……一旦建立某种需求并执著于此，就会形成依赖。久而久之，依赖又会成为习惯，成为不可或缺的需求。其实，这种需求并非事实上的不可或缺，而是我们自己设定的不可或缺。
当某种需求被满足，我们会有满足感；当某种需求不能实现，我们会有挫败感。当我们和别人比较，感觉自己的依赖更为优越，就会自大；感觉自己的依赖不如别人，则会自卑。一旦我们对依赖过分在乎，会导致焦虑；而当这些依赖受到冲击，则会引发嗔心……所有这些情绪，都是我们自己一手缔造的。
我们制造了很多需求，同时也制造了随之而来的不安全感。因为世间每天都有生离死别，有企业倒闭，有频频发生的天灾人祸。只要用心观察，无常时时都在为我们揭示真相，告诉我们，永恒只是一厢情愿的幻想。这使我们的内心充满恐惧，担心失去这些就会失去自我。
那么，我们所认定的这些构成“我”的部分，究竟是不是你？其实不是。因为无明，我们发展出很多心理，发展出很多情绪，这些心理和情绪都是以自我为中心。而这个自我并不是真实的存在，只是我们的错误设定，所以就会发展出种种烦恼，如瀑流般挟裹着我们，使我们沉沦其间，身不由己。
心念与轮回
——未来的发展方向
《三主要道》中，形容每个生命都是“常被四瀑流所冲”。这四种瀑流，就是欲望、烦恼、见和无明的力量。欲望，就是对财色名食睡的希求，对色声香味触的希求。烦恼，就是贪婪、嗔恨、嫉妒、自私等不良心行。见，就是左右我们的观念和想法。无明，就是不觉的力量，令我们看不清自己，看不清内在的起心动念。
对于没有经过禅修训练的人来说，每当念头生起，心就会粘着其上，追随不舍，进而把这个念头当做自己。不知念头只是因缘所生，它的本身并不是你。因为缺乏观照，我们又会在不知不觉中陷入心念的瀑流，带来种种喜怒哀乐，也带来我们的生死和轮回。
说到轮回，我们往往联想到前生后世，以为那是玄妙而不可知的另一重世界。其实轮回的内涵不仅于此，从广义上说，轮回就是一种心理重复。所以，我们不是此生结束之后才去轮回，现在的每个当下就处于轮回中。那些做事业的人，因为对事业成功的渴求，会百般努力，不断追求，由此形成执著。这种执著又会继续强化对事业的渴求，进入下一轮的努力、追逐、执著。对事业如此，对感情、地位、权力的追求莫不如此。
每个人都在不同方面中重复某种心理。因为重复，就把心理能量不断汇聚于此，使这个念头得到强化，进而成为生命主导。这样的例子在生活中比比皆是，对有些人来说，事业就是一切；对有些人来说，爱情就是一切；对有些人来说，权力就是一切。这个“一切”不是偶然的，也不是谁强加于我们的，正是我们自己发展而来。我们努力经营着，最后就像作茧自缚那样，把自己织进一个不及盈寸的空间，却当做了全部世界。
这就是轮回，它的起点在我们的心，终点则是我们执著的对象。当然，这个终点只是暂时的，因为它还会继续成为起点，展开下一轮执著。只要被某种心理抓住，我们就会不断就范，不断受其驱使。久而久之，这种心理就会形成相应的人生轨迹。有句话叫做：“世上本来没有路，走的人多了，自然就有了路。”同样，心念也是在这样的不断重复中逐步定型，成为性格，成为人格。
所以，修行要从起心动念处下手。因为每一念都在积累不同的生命信息，可能是正面的，也可能是负面的。遗憾的是，我们往往对此一无所知，只关注看得见的外在成果，却忽略看不见的内在改变；只在乎拥有什么，却不在乎我是什么。其实，是什么远比拥有什么更为重要。因为外在结果和我们只有暂时的关系，而内在影响才是长期甚至永久的，才是决定生命走向的关键所在。那些不良心念，在没有转变之前，会生生世世缠绕着我们，就像如影随形的魔鬼那样，令我们不得安宁。如果听之任之，轮回是没有尽头的，会不断展现与之相应的生命形式，这就是佛法所说的“业力无尽，生死无穷”。
